Puisqu’on aurait tort de minimiser l’influence de telles campagnes sur la perception d’eux-mêmes qu’en tirent les Québécois, voilà qui donne envie de rappeler au bon peuple un 20e anniversaire que le Parti conservateur ne retiendra pas ce mois-ci. Cela se passe le 16 novembre 1992. Le Canada tout entier est ébranlé par le naufrage spectaculaire du mal nommé « accord » de Charlottetown. Lors du référendum pancanadien tenu trois semaines plus tôt, les Québécois ont rejeté à 57 % une offre jugée inférieure aux conditions minimales énoncées en 1987 par fédéraliste Robert Bourassa lui-même. À l’extrême opposé, le Canada anglais a défait dans les mêmes proportions la proposition constitutionnelle du gouvernement Mulroney faisant à ses yeux trop de concessions au Québec. La Sûreté du Québec poursuit l’enquête demandée par le ministre des Affaires intergouvernementales canadiennes, Gil Rémillard, afin de mettre le grappin sur la personne responsable de la fuite au magazine L’Actualité, en pleine campagne référendaire, de documents internes critiquant l’accord de Charlottetown. La police est aussi chargée de savoir qui a intercepté la conversation par téléphone cellulaire analogique entre les conseillers constitutionnels Diane Wilhelmy et André Tremblay. Les commentaires lapidaires qu’elle contenait, dont le légendaire « on s’est écrasé, c’est tout », ont plombé la campagne du OUI avant même qu’elle ne décolle. Des agents de police sont venus interroger le leader parlementaire péquiste Guy Chevrette, ainsi que son collègue Jacques Brassard, critique de l’Opposition officielle en matières constitutionnelles. L’antagonisme Québec-Canada est à son apogée et les milieux fédéralistes québécois baignent dans une profonde morosité. Secouée par l’appui inégalé que recueille conséquemment la souveraineté du Québec dans les sondages, la communauté anglophone de « la belle province » est donc déjà à fleur de peau lorsqu’en se levant ce matin-là, elle apprend qu’un attentat – voire une « attaque[1] » – fort symbolique vient d’être perpétré.
À la faveur de l’obscurité et dès les premières heures de ce 16 novembre, jour du 107e anniversaire de la pendaison de Louis Riel, des individus ont décapité la statue de Macdonald à la Place du Canada, lui sciant soigneusement la tête. Sur le plan strictement technique, l’affaire tient de l’exploit. Comment ces aventuriers s’y sont-ils pris pour couper l’épaisse et inaccessible paroi métallique ? Avec une bruyante rectifieuse alimentée par une non moins bruyante génératrice, projetant dans la nuit de longues et éblouissantes étincelles ? Avec une fastidieuse et épuisante scie manuelle, alors que le cou de Sir John se trouve à 8 m du sol ? Que même ayant rejoint Macdonald au précaire sommet de son socle, un homme de grande taille au bras tendu vers le ciel est encore bien loin de la cible ? Tout cela sans se faire prendre, en plein centre-ville de Montréal, sur le très à découvert et passant boulevard René-Lévesque ? Même en pleine nuit, une telle témérité frise l’inconscience. Avant de prendre la poudre d’escampette avec la lourde tête de bronze de quelque 65 kg, les auteurs du coup ont peint à la bombe aérosol les lettres FLQ sur les quatre faces du socle de pierre du monument (ce dont on se serait bien passé). À 6 h environ, la station CJMS reçoit l’appel d’un homme affirmant qu’il vient de couper à la scie la tête de Macdonald. Vers 7 h 30, plusieurs médias reçoivent par télécopieur un communiqué signé « FLQ cellule Gabriel-Dumont », du nom du fidèle bras droit de Louis Riel et meneur des troupes armées des Métis lors des soulèvements de 1870 et 1885. Le communiqué revendique la décapitation de la statue de Macdonald pour souligner l’anniversaire de la pendaison de Riel, le 16 novembre 1885 à Régina, et ajoute qu’en tranchant la tête de la statue, c’est l’oppression nationale des peuples québécois et autochtones qui disparaît. La tête en question n’a jamais été retrouvée.
La Presse du 17 novembre avance que « c’est à partir de cet anniversaire que les enquêteurs du service de police de la Communauté urbaine de Montréal vont sans doute commencer leur enquête[2] ». Voilà un bien maigre indice. Mais une dépêche de La Presse canadienne rapporte que « le communiqué a été transmis par un appareil “touch-fax” qui n’est disponible qu’à 15 endroits à Montréal[3] ». Et vingt ans plus tard, malgré cette bonne piste, personne n’a été mis en accusation. S’il devait être considéré par le procureur de la Couronne comme une simple infraction sommaire relevant de la Cour municipale, l’acte serait prescrit six mois après les faits, soit depuis la mi-mai 1993. Les responsables pourraient donc aujourd’hui s’en vanter impunément. Mais s’il était jugé être un acte criminel, le geste serait imprescriptible et passible d’une peine d’emprisonnement. Des suspects ont-ils au moins été interrogés ? Les deux policiers chargés de l’enquête à l’époque étaient les lieutenants-détectives Jacques Paul-Hus et Michel Fréchette. Retracé à son domicile par l’auteur de ces lignes, Michel Fréchette, retraité de la police de la CUM depuis onze ans, explique que dans ce dossier, son collègue Jacques Paul-Hus (décédé en 2004) et lui avait été chargés d’enquête et non enquêteurs. Ils distribuaient les tâches mais ne prenaient pas connaissance de tous les éléments d’enquête, ce pourquoi M. Fréchette n’a pas su si des suspects sérieux avaient été identifiés.
En ce 16 novembre 1992, loin d’être porté vers l’introspection qu’aurait pu lui inspirer la triste fin de Riel sur le gibet, le représentant du groupe anglophone « C’est cool d’être canadien » penche davantage vers la colère contre les « vandales » ainsi que les vœux pieux. Qualifiant les auteurs d’« insignificant, ignorant and cowardly »[4], Philip McMaster ajoute que « Quels que soient les bozos qui ont mis la tête de Sir John A. Macdonald sur leurs caisses de bière, nous avons foi en la justice et nous souhaitons qu’ils se réveillent et se joignent à nous dans un nouveau Canada. »[5] The Gazette et le Globe and Mail font leur première page avec la nouvelle, publiant une grande photo du jeune militant pro-unité McMaster escaladant le monument pour inspecter la plaie du premier premier ministre du Canada. À l’est, le Halifax Daily News publie aussi une inquiétante photo montrant des policiers au pied du monument portant la présumée trace peinte du Front de libération du Québec[6]. Dans l’Ouest natal de Louis Riel, le Winnipeg Free Press titre un dramatique « FLQ cell claims credit[7] ». Les lignes ouvertes des stations de radio anglophones de Montréal se déchaînent, manifestant avec virulence leur indignation.
À l’entrée d’une réunion préparatoire du caucus péquiste, Jacques Parizeau est assailli par les journalistes qui le pressent de commenter l’événement. En homme cultivé connaissant bien le rôle funeste que joua Macdonald dans le triste sort du peuple métis en général et de Louis Riel en particulier, le chef péquiste qualifie d’emblée l’affaire de « travail bien fait » étant l’œuvre de gens ayant « une certaine expertise ». Ce choix de mots fera pousser les hauts cris aux animateurs de radio anglophones de Montréal. Mais le chef péquiste doute que ce soit l’oeuvre d’un supposé néo-FLQ. « Je ne peux donner une signification à l’événement tant que je ne sais pas qui a fait le coup. […] La tête reviendra sûrement. Je suis prêt à parier… d’ici peu de temps. Elle reviendra une fois que l’opération politique qui est en cours sera terminée », dit le chef souverainiste, soulignant qu’il n’affirme rien, mais qu’il « laisse entendre ». « Depuis 20 ans, on a appris à relativiser les choses dans ce domaine-là », ajoute celui qui a vécu la commission Keable de 1977-81 révélant les activités criminelles de la GRC au Québec destinées à être ensuite imputées au FLQ. « C’était signé FLQ », insiste un journaliste. « Je ne sais pas. Qu’est-ce que vous en savez ? N’importe qui peut se servir d’un aérosol. Même si cela endommage la couche d’ozone », réplique un Parizeau tout sourire.
Le surlendemain de l’audacieux méfait, c’est un Halifax Daily News outré qui titre « Parizeau admires vandalism[8] ». De son côté, La Presse verse dans un zèle fait de contradictions et de déni. « Ce n’est pas que la statue de Sir John A. Macdonald qui a été décapitée, lundi à Montréal. Quelqu’un, quelque part, a également perdu la tête », opine le journal inconditionnellement fédéraliste. Pierre Gravel concède d’abord que « la complexité de l’opération et le contenu du communiqué explicatif appellent un certain nombre de réflexions ». Soulignant « le caractère audacieux de la manœuvre et sa connotation historique », l’éditorialiste constate « le caractère volontaire et réfléchi de la démarche ». Il enchaîne pourtant en pourfendant « le côté totalement “déconnecté” de la démarche qui témoigne de son caractère marginal ». Gravel martèle que « rien n’indique que le climat social actuel au Québec puisse devenir le terreau fertile d’une poussée de fièvre révolutionnaire. Plus encore, il faut en faire une lecture singulièrement tordue pour y voir la détermination d’un peuple disposé à s’engager dans une lutte armée pour accéder à son indépendance politique. Les sondages le prouvent ».
En réagissant si fortement, l’éditorialiste a sans doute sous les yeux le fameux communiqué, auquel le grand public n’a pas eu accès. Et on n’imagine pas que les maisons de sondage aient récemment jaugé la population sur la révolution armée. Mais par cette prise de position démesurée, La Presse semble tenir mordicus à nier qu’en ces lendemains immédiats du naufrage complet de la longue croisière Meech-Charlottetown, l’unité canadienne vit l’une de ses pires crises du XXe siècle, tout comme la pendaison de Louis Riel le fut au XIXe siècle de John A. Macdonald. En se réjouissant ensuite que « tous les médias [aient] traité cette nouvelle avec la modération qui s’imposait », La Presse ne prêche pas par l’exemple, étant le seul quotidien à y consacrer un éditorial. Gravel conclut en souhaitant « qu’à défaut de redonner sa tête à John A. Macdonald », « les auteurs de ce geste absurde […], eux au moins retrouvent leurs esprits ». On se jurerait en pleine stratégie de peur de veille de référendum sur la souveraineté…
Si bien orchestré, cohérent et historiquement synchronisé qu’il ait été, ce méfait pourrait n’en paraître pas moins et rien de plus qu’un gros fait divers. Le retour sur son traitement médiatique, vingt ans en arrière, révèle néanmoins ce qui semble être une réelle nervosité et un net embarras face à la potentielle difficulté d’idéaliser John A. Macdonald, premier ministre fondateur du Canada, jusqu’à en faire le symbole d’unité et de rassemblement a mari usque ad mare maintenant souhaité par Stephen Harper pour 2015. Et pour cause. Figure marquante du colonialisme pour bien des Québécois, le monument à Macdonald a été inauguré le 6 juin 1895 par un autre Écossais, John Hamilton-Gordon, comte d’Aberdeen et gouverneur général du Canada, à l’endroit même où furent enterrés les Patriotes pendus à la suite des Rébellions de 1837 et 1838. Mais c’est surtout de son vivant que Macdonald s’est rendu indigne.
Passons rapidement sur l’alcoolisme quasi ostentatoire de l’homme. Macdonald sombrait régulièrement dans l’ivrognerie la plus complète, devant public et parfois même au Parlement. Un jour après un grand dîner, incapable de se tenir debout, il prit le bras d’un libéral en lui disant, « Vous ne m’avez jamais encore donné votre voix. Le moment est venu de me soutenir ». À une réunion politique où il devait prendre la parole, se levant, il vomit sur l’estrade. Après avoir un peu repris ses esprits, il désigna le libéral qui avait parlé avant lui en disant : « Mesdames et messieurs, pardonnez-moi, mais cet homme me rend malade. » Le député Darcy McGee et lui avaient coutume de boire ensemble jusqu’à l’ébriété la plus absolue. Un jour, Macdonald déclara à ce compagnon de taverne : « Écoutez, ce gouvernement ne peut se payer le luxe de deux ivrognes, alors cessez de boire. » En plein Parlement, le chef libéral George Brown lui reprochant ce qu’il était un euphémisme d’appeler un manque de tenue, Macdonald riposta que les députés « préfèrent John Macdonald saoul à George Brown sobre[9] ».
Mais c’est bien davantage sur le plan idéologique que ce Macdonald que Stephen Harper veut nous porter aux nues en 2015 est absolument indigeste pour les francophones de tout le Canada. Louis Riel n’est pas encore né lorsqu’en 1840, le jeune Macdonald, 25 ans, devient membre de la loge orangiste de Kingston. Tout au long de sa carrière politique, cette adhésion aux intransigeantes positions anticatholiques et antifrancophones de l’Ordre d’Orange[10] ne le quitteront jamais. Ce sont d’ailleurs des orangistes avant l’heure qui, en 1812, répondirent à l’appel de Lord Thomas Douglas Selkirk et s’installèrent dans la région d’Assiniboine pour établir sur les rivages de la rivière Rouge ce qui ne se voulait rien d’autre qu’une colonie de la plus grande pureté anglo-protestante possible. Brillant élève, le jeune Louis Riel sera envoyé à Montréal pour étudier de 1858 à 1866 au Collège Notre-Dame et au Petit Séminaire. Il séjournera ensuite aux États-Unis. À son retour dans l’Ouest en 1868, son village de Saint-Boniface voisine le nouveau village de Fort Garry (future Winnipeg) aux visées expansionnistes brutales sur les terres avoisinantes, pourtant occupées et cultivées depuis plusieurs générations par des Métis, des Canadiens français et des Amérindiens. C’est cette dépossession par la force qui, en 1870, sera à la source de l’insurrection des Métis et aboutira à la création d’une nouvelle province canadienne. Souvent encore aujourd’hui, selon qu’on est francophone ou anglophone, le fondateur du Manitoba est Riel ou Macdonald. Bien provisoirement, la Confédération reconnaît les droits des Métis francophones et leur réserve des terres. Pour Macdonald, « ces sang-mêlé impulsifs ont été gâtés par leur émeute, et doivent être maîtrisés par une main forte jusqu’à ce qu’ils soient inondés par un afflux de colons[11] ». Des 12 000 Manitobains d’alors, seulement 1 500 sont des anglo-protestants. Ces derniers et leurs congénères de l’Ontario veulent la tête de Riel, qu’à titre de chef des siens, ils tiennent responsable de l’exécution de l’orangiste Thomas Scott, pour complot contre le gouvernement provisoire de la rivière Rouge. Scott s’était distingué par sa haine acharnée des Métis et sa cruauté sanguinaire. Élu député, Riel ne peut se rendre en Ontario pour y siéger, car il y serait assurément assassiné. Parce que les conclusions d’une commission l’y forcent, Macdonald amnistie Riel en 1875. Le chef métis est cependant maintenu en exil aux États-Unis.
