La scène aurait été inusitée : une thèse de doctorat défendue en présence de son sujet. Au début de cette année, j’imaginais encore qu’à la fin de ma soutenance, Pierre Vadeboncœur interviendrait, un peu laborieusement sans doute, entrecoupant ses phrases de son rire court, lequel par ailleurs je n’ai jamais bien compris.
Je l’ai beaucoup lu. Je l’ai écouté aussi. Il va de soi que je n’ai pas tout lu, ni tout écouté. Mais Pierre Vadeboncœur était vite devenu pour moi, à force de le lire et de l’entendre, un des rares hommes à qui j’ai songé et à qui je songe encore souvent à l’heure de la réflexion. Je me demande ce qu’il penserait de tel ou tel problème, lui qui avait un jugement si sûr, un véritable aplomb en toutes
Avec chaque année nouvelle qu’il gagnait sur l’éternité jusqu’en son âge devenu fort vénérable, il nous avait laissé l’équivalent d’une illusion ou d’une certitude qu’il vivrait toujours. Comment donc allait pouvoir s’arrêter et se rompre une pensée si diverse, si singulièrement élevée et originale, où la contradiction, pas même la plus légère, n’eut jamais la moindre prise?
Tandis que d’autres le considéraient surtout comme un compagnon de combat (social et politique) ou comme un intellectuel engagé, pour moi Pierre Vadeboncœur a toujours été d’abord un écrivain, c’est-à-dire un artiste, et plus précisément : un essayiste, c’est-à-dire un artiste de la prose et de la pensée.
Il a un nom d’aventurier et son prénom évoque la solidité et la force. Pourtant, l’homme qui m’ouvre sa porte, en juin 2009, quelque temps avant son décès, est un être délicat, pas très grand. Il est souriant, d’une hospitalité irréprochable. J’entre chez lui. Nous nous présentons. Pierre Vadeboncoeur m’interroge sur ce que je fais dans la vie. Comme je suis enseignant, il me pose alors des questions sur les étudiants, sur les livres que je leur fais lire.
L’écrivain, actif comme jamais les derniers temps, était un personnage autrement plus mystérieux, presque secret : circonspect, n’évoquant ses projets que par allusions. Ce mutisme de l’écrivain s’expliquait sans doute par une vraie pudeur d’artiste, nécessaire pour que sa méthode de travail puisse porter fruit.
En 1974, un groupe de jeunes intellectuels, auquel René Lévesque s’était joint, publiaient un recueil intitulé Un homme libre : Pierre Vadeboncoeur. Ces jeunes intellectuels étaient porteurs d’une formidable intuition, à savoir que les décennies qui suivraient verraient apparaître l’essayiste sans doute le plus marquant de notre époque.
Toute la vie, toute l’œuvre de Vadeboncoeur nous rappellent que tout être humain, écrivain ou non, doit créer le monde dans lequel il va vivre, dans lequel il veut vivre, et que créer, cela veut dire aller de l’avant, vers l’inconnu.